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Quand et comment avez-vous perçu l’appel à être prêtre ?

Je suis né, j’ai vécu dans une famille de bonne tradition chrétienne où la foi me semblait une évidence. Dès l’âge du catéchisme, j’étais interrogé par les récits des missionnaires qui apportaient le don de l’Evangile à des populations qui ne connaissaient pas Dieu… J’ai appris par la suite que ce point de départ n’était pas très juste ! J’étais prêt à répondre à cet appel.  Mais ce n’est qu’après mon régiment que j’ai commencé ma formation.

Pourquoi avez-vous choisi la Mission de France ?

Je ne me sentais pas bien dans les structures de l’Eglise telles que je les connaissais. Je cherchais autre chose…, sans avoir de modèle précis. J’ai appris qu’un centre de formation s’ouvrait à Lisieux afin de répondre aux besoins nouveaux de l’Eglise de France : des régions de France ne connaissaient plus l’Evangile. La Mission n’était pas qu’un envoi en pays lointain. « La France était un pays de mission », selon le livre du Père Godin qui vivait en banlieue parisienne. Cette étude sociologique décrivait la France en trois zones A, B et C, cette dernière étant païenne. J’ai ressenti cela comme un appel. Je suis allé frapper à la porte de l’Ermitage Sainte-Thérèse à Lisieux où le séminaire de la Mission de France venait d’ouvrir ses portes. Sainte-Thérèse est en effet la patronne des Missions… Le Père Suhard, évêque de Bayeux-Lisieux, était devenu cardinal à Paris et président des cardinaux et archevêques de France. A ce titre, il aidait l’épiscopat français à prendre l’initiative d’une formation particulière pour les prêtres qui prenaient conscience de la fragilité de la foi. 

Je ne citerai qu’une phrase choc du Cardinal Suhard : « Il existe un mur entre l’Eglise et le monde ouvrier et ce mur, il nous faut l’abattre. »  Derrière ce vocabulaire un peu guerrier, il y avait une grande sensibilité chrétienne, une grande envie de passer le mur pour comprendre la situation. Le Père Augros, premier responsable du Séminaire, nous disait : « N’oubliez jamais que si la Mission de France a été créée, c’est parce qu’un beau jour, on a pris conscience de la déchristianisation. Un mouvement de civilisation enfante une nouvelle manière d’être homme et cet homme nouveau est païen » et encore « Nous sommes en train de changer de monde et de société. Un monde s’efface et un autre est en train d’émerger sans qu’existe un modèle préétabli pour sa construction… » Vingt ans après viendra Vatican II qui cherchera de nouvelles orientations capables de répondre à cette situation. Dans les années 40, les séminaristes reviennent du STO (Service de Travail Obligatoire en Allemagne). Des prêtres ont vécu le quotidien dans les camps de prisonniers. Ils ont mesuré la distance culturelle entre l’Eglise et nos sociétés. De nombreux jeunes se sentent interpellés par l’appel des évêques. Il y avait deux cents séminaristes à l’Ermitage de Sainte-Thérèse à Lisieux. 

En quoi consistait cet engagement pour vous ?

Les prêtres de la Mission de France sont organisés comme un diocèse ; ils sont envoyés dans des diocèses qui en font la demande. C’est ainsi que je me suis retrouvé dans le diocèse de Tulle, en Limousin, sur le plateau de Millevaches, dans une équipe de trois prêtres, responsables de onze paroisses. Nous tenons à la vie d’équipe… ; la solitude n’est pas bonne conseillère… Au premier abord, les relations n’étaient pas faciles. Le temps de la Résistance avait profondément marqué le pays. Nous ne partions pas à la conquête ; nous partions à l’écoute d’une population pauvre, marquée par un sentiment d’injustice. Il fallait rétablir le contact, trouver les chemins du partage. L’un de nous s’est embauché comme maçon, et il jouait dans l’équipe de foot. De mon côté, je travaillais avec les agriculteurs et les forestiers. Nous vivions ensemble au presbytère du chef-lieu de canton ; mais nous étions chacun présents dans quelques communes du canton. Et peu à peu les liens amicaux se sont développés. Les joies, les peines, les espoirs, les projets étaient notre nourriture, notre prière… J’y suis resté trente ans. 

Mais vous n’avez pas toujours été en Corrèze ?

En effet, la Mission de France m’a demandé de rejoindre une équipe de quatre prêtres dans l’Eure, avec des responsabilités paroissiales, mais l’équipe souhaitait avoir un prêtre au travail dans le milieu ouvrier. Je me suis donc retrouvé dans le milieu salarié agricole, pépiniériste, chauffeur de tracteur. Rencontrer un milieu, c’est partager sa recherche, sa formation, parfois ses luttes et ses organismes représentatifs. « Les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les espoir, les tristesses et les angoisses des disciples du Christ. Et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cœur ». Partager leur vie, c’était devenir l’un d’eux, et dans cette communion quotidienne, y témoigner de la présence de l’Esprit qui nous a devancés et sème abondamment la vie et l’amitié.

Révéler l’amour de Dieu qui nous précède n’est-ce pas l’essentiel de la mission de l’Eglise ?

Dans mon temps de retraite professionnelle, après mes 60 ans, mon « partage de vie » avec la population à laquelle j’étais envoyé a pris le visage d’animateur : tourisme, nature, randonnées, mais aussi débats et échanges sur l’actualité, la Bible, la formation spirituelle. Après une troisième équipe dans l’Yonne, j’ai dû prendre ma retraite en relation familiale à Valognes.

Y a-t-il encore des engagements de prêtres à la Mission de France ?

Comme tout diocèse ou congrégation religieuse, la Mission de France a vu baisser considérablement le nombre de jeunes candidats au ministère de prêtre, 2 ou 3 ordinations par an. Mais depuis 2002, sous l’impulsion de Mgr Georges Gilson, alors Prélat de la Mission de France, de nombreux laïcs qui, depuis des années travaillaient avec les prêtres, ont été reconnus comme membres de la communauté Mission de France. C’est aujourd’hui un petit millier de chrétiens, prêtres, diacres, laïcs qui s’engagent ensemble à partager leurs efforts pour « rendre audible le message évangélique » suivant l’expression du comité épiscopal de la Mission de France. Alors, oui, il y a aujourd’hui de nombreux chrétiens, prêtres, diacres, laïcs, religieuses, qui cherchent à vivre au plus près des questions brûlantes de notre temps, afin d’y révéler, l’action de l’Esprit et de fonder des communautés, témoins du message évangélique. Dans notre diocèse de Coutances, une équipe chemine vers une reconnaissance comme équipe de la communauté Mission de France.

Y a-t-il des moments forts de votre vie de prêtre dont vous puissiez nous faire part ?

Il est difficile d’isoler un fait dans l’ensemble d’un tissu formant le quotidien. Je devrais peut-être remercier d’abord la Mission de France de m’avoir ouvert à l’écoute de l’autre,à la recherche de sens, et en définitive à la découverte du travail de l’Esprit dans le quotidien des jours. La vie d’équipe, les échanges dans les « réseaux de réflexions », les rencontres régionales ou nationales entre nous ont structuré ma vie, sans m’éloigner des problèmes concrets de nos sociétés.

De manière plus particulière, je ferai référence au moment de mon départ de retraite à proximité de mes 80 ans. J’ai voulu à cette occasion célébrer mes cinquante ans de ministère dans les trois territoires où la Mission de France m’a envoyé. J’en garde un souvenir très chaleureux ; où la joie de l’Evangile rayonnait. Je n’oserais pas parler de miracle, mais une citation de l’Evangile illustre mes souvenirs : « Je te rends grâce Père d’avoir caché cela aux sages et aux savants, et de l’avoir révélé aux tout petits ». Ceux qui sont venus rendre grâce avec moi pour cinquante ans de ministère illustraient dans leurs yeux la joie de se savoir aimés de Dieu. 

Quand on est à la retraite, les souvenirs anciens refont surface. Un petit fait peut nourrir cette réflexion. Je travaillais en pépinière et je m’arrêtais au bar prendre un café. Un Algérien est entré proposant portefeuilles et tapis. D’une table de joueurs de belote se sont élevées des injures : « Fous-nous la paix, le bougnoule… » L’homme s’est approché du comptoir où j’étais ; je fumais à l’époque. Sans un mot, je lui ai offert une cigarette. J’ai simplement entendu : « Tous les français, pas pareil. »

Que diriez-vous à un jeune qui envisagerait d’être prêtre aujourd’hui ?

Si tu te sens appelé à un engagement total au service de Jésus et de son Evangile, n’hésite pas, n’aie pas peur.  L’Eglise a besoin de prêtres. « Sacrement du Christ-Tête », dit le Concile, le prêtre est au service de l’Evangile pour que le souffle de l’Esprit anime tout le corps. Dans ce ministère de communion, n’oublie pas que le plus petit d’entre nous, celui qui nous semble le plus loin, peut nous révéler un aspect essentiel du travail de l’Esprit parmi nous.

Ces propos ont été recueillis par H. Perrée et S. Fleury. 
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