Témoignages

« On veut juste une vie normale »

Ana, 31 ans, vit dans un campement de Seine-Saint-Denis
« Après eux, c'est nous. » A travers la fenêtre de son abri de fortune, Ana,

31 ans, observe tout ce qui reste du campement rom de la Porte-de-Paris de Saint-

Denis qui se dressait en face du sien. Un tas de débris et une pelleteuse qui attend de finir le travail. Une simple bretelle d'accès à l'A1 sépare son camp du bidonville évacué vendredi par les forces de l'ordre. Ce dernier jugé trop dangereux, le tribunal a ordonné l'expulsion de ses occupants. Près de 150 personnes sont parties à pied, ou en voilure dans le meilleur des cas, abandonnant tout sur place. « Ça nous a brisé le cœur. Beaucoup d'enfants pleuraient », raconte Ana dans un français parfait. Assise sur une couverture à ramages, elle cohabite avec huit personnes et trois générations. Loan, son père, écrase ses deux mains pour mimer le travail des pelleteuses. « En dix minutes, tu dois partir. » Ensuite, d'un grand coup de godet, les engins pulvérisent abris et caravanes. « II ne reste plus que des confettis », lâche-t-il, fataliste. En douze ans, il a vécu plus de 30 expulsions. Sans compter les « petites évacuations », précise i-il.

« L'Europe, un espoir »

« Ça se passe toujours dans le calme. Les Roms n'osent pas parler. Il n'y a jamais de heurts », explique Umberto Guerra, président de Romeurope, infatigable avocat de la communauté, Vendredi, personne n'a protesté. Ana et une centaine de personnes ont assisté à l'évacuation puis à la destruction du campement. En silence, l'estomac noué. « C'est une vie de stress. Le soir, quand tu rentres, tu ne sais pas si tu vas retrouver ta maison et pour combien de temps », confie-t-elle. Aucun juge n'a prononcé de sentence pour son campement... pour l'instant. Mais elle le sait en sursis. La semaine dernière, la préfecture de Seine-Saint Denis a annoncé « qu'une dizaine d'opérations allaient être réalisées dans les prochains jours ». Umberto Guerra n'attend pas de régime de faveur : « Entre Hortefeux et Valls, je n'ai pas vu de changement. » Mais Ana garde espoir : « On fait partie de l'Union européenne. Comme tout le monde, on veut s'intégrer, travailler et scolariser nos enfants. On veut juste avoir une vie normale. »
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