Madeleine Delbrél.

LITURGIE DES SANS OFFICE

Vous nous avez conduits cette nuit dans ce café qui s’appelle « Le Clair de Lune ».
Vous aviez envie d’y étre vous, en nous,

pendant quelques heures, cette nuit.

Vous avez eu envie de rencontrer

a travers nos misérables apparences,

a travers nos yeux mal voyants,

a travers nos cceurs mal aimants, tous ces gens qui sont venus tuer le temps.

Et parce que vos yeux s’éveillent dans les nétres,

parce que votre cceur s’ouvre dans notre ceeur,

nous sentons notre faible amour

s’épanouir en nous comme une large rose,

s’approfondir comme un refuge immense et doux

pour tous ces gens dont la vie bat autour de nous.

Le café n’est plus alors un lieu profane,

ce coin de terre qui semblait vous tourner le dos

Nous savons que, par vous, nous sommes devenus la charni¢re de chair la charniére de grace
qui le force a tourner sur lui, a s’orienter malgré lui en pleine nuit,

vers le Pére de toute vie.

En nous, le sacrement de votre amour s’opére.

Nous nous lions a vous avec toute la force de notre obscure foi.

Nous nous lions a eux avec la force de ce cceur qui bat par vous.

Nous vous aimons.

Nous les aimons.

Pour qu’une seule chose soit faite avec nous tous.

En nous, attirez tout a vous...

Attirez le vieux pianiste qui oublie I’endroit ot il est et joue pour la seule joie de bien jouer.
La violoniste, qui nous méprise, et vend chaque coup d’archet,

Le guitariste et I’accordéoniste qui font de la musique sans savoir nous aimer.

Attirez cet homme triste, qui nous raconte des histoires soit disant gaies.

Attirez le buveur qui descend en tanguant I’escalier du premier étage.

Attirez ces étres affalés, isolés derriere une table

et qui sont la seulement pour ne pas étre ailleurs.

Attirez-les en nous pour qu’ils vous y rencontrent, vous qui seul avez le droit d’avoir pitié.
Dilatez notre ceeur pour qu’ils y tiennent tous.

Gravez-les dans ce cceur pour qu’ils y soient inscrits & tout jamais.

Tout a I’heure, vous nous conduirez sur la place encombrée des baraques de foire.
Il sera minuit ou plus tard.

Seuls resteront sur le pavé

Ceux dont la rue est le foyer,

Ceux dont la rue est I’atelier.

Que les bondissements de votre coeur enfouissent les notres,



Plus bas que les pavés,
Pour que leurs tristes pas marchent sur notre amour
et que notre amour les empéche de s’enfoncer plus bas dans 1’épaisseur du mal.

Il restera, autour de la place, tous les marchands d’illusions,

Marchands de fausses peurs, de faux sports, de fausses acrobaties, de fausses monstruosités.
IIs vendront leurs faux moyens de tuer I’ennui vrai

qui fait se ressembler tous les mornes visages.

Faites-nous exulter dans votre vérité et leur sourire d’un vrai sourire de charité.

Plus tard, nous monterons dans le dernier métro.

Des gens y dormiront.

Ils porteront, marqués sur eux, un mystere de peine et de péché.

Sur les bancs des stations presque désertes, des ouvriers agés, harassés, faibles, attendront
que les trains s’arrétent, pour travailler a réparer les avenues souterraines.

Et nos cceurs iront toujours s’élargissant, toujours plus lourds
du poids des multiples rencontres.

Toujours plus lourds du poids de votre amour,

pétri de vous

peuplé de nos fréres les hommes.

Car le monde n’est pas toujours un obstacle a prier pour le monde.

Si certains doivent le quitter pour le trouver et le soulever vers le ciel,
d’autres doivent s’enfoncer en lui

pour se hisser, mais avec lui, au méme Ciel.

Dans le creux des péchés du monde, vous leur fixez un rendez-vous.
Collés au péché avec vous, avec vous ils vivent un ciel qui les tire et les écartele.

Pendant qu’en eux vous continuez a visiter la morne terre,

Avec vous, ils grimpent au Ciel.

Ils sont voués a une assomption pesante, engainés dans la boue, briilés par votre esprit,
li€s a vous,

liés a tous,

chargés de respirer dans la vie éternelle comme des arbres pour des racines enfouies.
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