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aux congés…), de multiples croyances. 
Le quotidien à bord de ce type de navire 
marchand est très exigeant, avec un haut 
niveau requis de compétence et une 
vigilance extrême à la sécurité, il n’y a 
pas de place pour l’« à peu près ». 
Navigant de 1992 à 2007, connu comme 
prêtre, je faisais partie de ceux perçus 
pour leurs qualités humaines. « L’être 
avec », en mer, ça parle : former un équi-
page solidaire, soudé, réactif en cas de 
coup dur, c’est essentiel. Je commençais 
par un temps de prière après le petit 
déjeuner, avant de descendre dans la 
salle des machines vers 7 h 30. Une vie 
d’oraison et de travail un peu comme 
celle d’un moine. Je célébrais l’eucharis-
tie le dimanche dans le carré, le plus 
souvent avec les marins catholiques. J’ai 
rarement dit la messe seul. Je me sou-
viens de cette célébration de Noël 1999, 
en pleine mer, à bord d’un pétrolier parti 
de Corée vers Rotterdam. Mis à part le 
lieutenant posté sur la passerelle, tout 
l’équipage était venu — Français, Phi-
lippins et Européens de l’Est, allant bien 
au-delà de leurs convictions. Cela a été 
un moment de partage fort : on quitte 
un peu son monde de marin et on se 
retrouve ensemble, tous faits de la même 
pâte humaine malgré les contrastes, dans 
une sorte de décloisonnement total. Et 
Dieu habite cette humanité.

« PARTAGER CETTE VIE DURE »

C’est tout le sens de l’envoi d’un prêtre 
dans ce milieu. Un geste fort de la part 
de l’Église pour partager cette vie — de 
« sacri�ces » pour leurs familles, comme 

n septembre  2007, 
prêtre de la Mission de 
France rattaché au dio-
cèse du Havre, je suis 
électricien, embarqué 
à bord d’un gros trans-

porteur de gaz, le Summit Terra. Nous 
traversons l’Atlantique en direction de 
la Guinée équatoriale, après avoir fait 
escale à Saint-Eustache, dans les Antilles 
néerlandaises. « Je vais bien, écris-je à 
mes proches, bien qu’ayant un souci de 
dent (…). Pas de dentiste au petit hôpital 
local. » J’enchaîne : « L’équipe de renfort 
de Roumanie a débarqué. Un jeune veut 
continuer à naviguer et devenir o�cier. 
Un autre était bien dépité, fatigué, en 
ayant marre de cette foutue vie, se deman-
dant s’il allait repartir. (…) Ce métier de 
marin, même aux niveaux les plus 
humbles, est devenu très exigeant. (…) On 
va vivre cette semaine au rythme des chan-
gements d’heure. » Le travail d’électricien 
à bord de ce bateau très sophistiqué 
passe de la machine à l’usine à gaz, 
jusqu’à l’électronique de la passerelle, 
ou à l’équipement de la cuisine. Cela me 
permet de rencontrer tout le monde. La 
prêtrise m’a fait faire beaucoup de dépla-
cements et le plus gros a été celui de la 
navigation. J’étais loin de me douter que 
cela m’amènerait aussi loin !

La vie de marin est faite d’itinérance, 
d’éloignement des siens, d’isolement ; 
les marins peuvent passer plusieurs mois 
sans mettre pied à terre. Les équipages 
sont constitués de plusieurs nationalités 
avec des statuts di�érents (concernant la 
durée des contrats, les salaires, les droits 

Dernier prêtre navigant à la Mission de France, 

l’ancien aumônier national de la mer a sillonné 

les océans sur des cargos marchands, puis il a 

poursuivi sa mission à terre. Rencontre peu avant 

la Journée mondiale de la mer, le 26 septembre.

E

32  LA VIE n° 4125 / 19 sEptEMbRE 2024

LE TÉMOIN
GUY PASQUIER

Demain un Autre Jour: 2024-09-17T22:03:48zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc:Le Monde;u:m.debionne@lavie.fr; 2024-10-01T17:00:54+02:00



Demain un Autre Jour: 2024-09-17T22:03:48zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc:Le Monde;u:m.debionne@lavie.fr; 2024-10-01T17:00:54+02:00



LES ÉTAPES DE SA VIE
1947 naît à Mauléon 
(Deux-sèvres).

1977 Est ordonné prêtre 
pour la Mission de France 
à Fontenay-sous-bois 
(Val-de-Marne).

1982-1992 Devient  
prêtre-ouvrier à Lyon 
(Rhône) comme 
mécanicien d’entretien 
dans une usine chimique.

1985 suit une formation 
professionnelle 
d’électricien.

1992-2008 Est prêtre 
navigant rattaché  
au diocèse du Havre.

2008-2017 Est aumônier 
national de la Mission  
de la mer et responsable 
de cette même mission  
au diocèse du Havre.

Fin 2022 part à la retraite,  
mais reste au service  
de la Mission de la mer 
au Havre.

le disent les Indiens et les Philippins, une 
vie d’hommes et de femmes venus sou-
vent de pays à la main-d’œuvre bon 
marché et précaire. Je dis souvent que 
les marins sont des migrants du travail 
mondialisé. Ce n’est pas seulement un 
jeu d’échanges économiques, mais c’est 
un brassage humain. Être dans ce lieu-là 
est important car le visage de Jésus nous 
ouvre sur cet universel. La foi qui 
m’anime s’ancre sur Jésus, �gure de Dieu 
incarné au milieu des hommes. L’homme 
étant fait à l’image de Dieu, cela fonde 
notre dignité et notre fraternité. Cette 
forte conviction m’habite et me fait aller 
à la rencontre de ce frère placé sur ma 
route pour l’aimer. Même si le texte des 
Béatitudes me donne aussi la mesure du 
chemin à e�ectuer pour vivre « un peu » 
à la façon de Jésus… Je vis cette foi pai-
siblement. Elle fait partie du soubas-
sement de mon existence, elle en est la 
lumière qui balise la route.

Je suis issu d’une famille catholique 
de paysans, et ce de génération en géné-
ration. La certitude de vouloir devenir 
prêtre, dès l’âge de 10-11 ans, ne m’a pas 
empêché de traverser des hauts et des 
bas. Après le bac, j’ai suivi une première 
année au séminaire de Poitiers, me 
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une usine métallurgique, tout en étant 
militant syndical. Puis, déterminé, j’ai 
pris contact avec la Mission de France, 
qui m’a intégré dans une équipe de 
prêtres-ouvriers à Compiègne. J’ai 
 travaillé ensuite comme mécanicien 
d’entretien à Noyon, prenant d’impor-
tantes responsabilités syndicales dans 
un contexte de licenciements. J’ai été 
ordonné diacre au carmel de Mazille 
en Bourgogne en 1976, puis prêtre à 
la   Mission de France en  1977,  à 
Fontenay-sous-Bois.

« ICI, ON EST COMME UNE FAMILLE »

Envoyé à Lyon, j’ai travaillé durant 10 ans 
comme mécanicien d’entretien dans une 
petite usine chimique. Après avoir suivi 
une formation d’électricien et accompa-
gné une équipe de jeunes �lles très pré-
caires de la Jeunesse ouvrière chrétienne 
( Joc), j’ai souhaité rejoindre cette préca-
rité. Des voyages au Pérou m’avaient 
aussi ouvert aux pays en voie de déve-
loppement. Combinant mes aspirations, 
un appel à relever un prêtre navigant 
partant à la retraite est passé à ce 

préparant à devenir prêtre 
diocésain. Mai  1968 est 
passé par là. Cette période 
recouvrait un imaginaire 
de transformation de la 
société, et se combinait un 
peu dans mon esprit, avec 
la force de l’Évangile. La 
�gure du Christ, celle des Béatitudes 
— « Heureux les pauvres » —, revêtait pour 
moi un aspect très fort d’engagement 
social. Étudiant en philosophie au sémi-
naire d’Issy-les-Moulineaux, je discutais 
avec d’autres d’être prêtre autrement, 
en ayant une activité professionnelle. 
E�ectuant mon service militaire dans 
la foulée, j’ai traversé alors une remise 
en cause de ma foi, très marqué par le 
marxisme. Cela a été une période bous-
culée. J’ai ensuite suivi un stage en 
usine (carrosserie et sous-traitance 
automobile) où j’ai découvert le syndi-
calisme. Je repensais en même temps 
au ministère du prêtre-ouvrier. Parmi 
les amis qui avaient embrassé cet appel, 
l’un avait décidé de le quitter pour se 
marier… À l’issue de mon second cycle 
de séminaire, à Bordeaux, devant être 
ordonné diacre, j’ai décidé de tout 
retarder. Je ne doutais pas de ma voca-
tion mais j’avais besoin d’expérimenter 
cette dimension professionnelle. Je 
voulais que le travail soit au cœur de 
mon ministère. En 1974-1975, je me suis 
engagé comme ajusteur  monteur dans 
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hiérarchie ou de di�cultés relationnelles 
entre marins, mais cela reste relati vement 
rare. Leurs conditions de vie se sont 
globalement améliorées depuis 2006 
(voir encadré ci-dessous).

À bord, quand on demande com-
ment la vie se passe, la réponse qui vient 
est souvent : « Ici, on est comme une 

famille. » Ce que j’ai moi-même vécu. Je 
suis heureux de cette continuité à tra-
vers cette mission à terre, qui s’étend 
aux pêcheurs et aux autres métiers 
maritimes. Après les secousses de mon 
discernement de jeunesse, j’ai choisi de 
mettre mes pas dans ceux de Jésus, saisi 
par la manière dont il a aimé jusqu’à 
l’extrême. J’ai laissé l’amour de Dieu 
envahir ma vie. Je n’ai jamais remis en 
cause mon choix depuis. Se savoir aimé 
par quelqu’un peut combler une exis-
tence, j’en fais l’expérience. J’ai été le 
dernier prêtre à vivre cette vie de 
marin… À quand un diacre ou un prêtre 
pour continuer une si belle aventure ? l  

 IntERVIEW LAURENCE FAURE 

 pHOtO ARNAUD TINEL/HANS LUCAS pOUR LA VIE 

Un soutien international

L’apostolat de la mer, aussi appelé « stella Maris » – œuvre  
de l’Église catholique née en Écosse en 1920 et très tôt 
présente en France – accompagne dans le monde entier  
les travailleurs en mer, pêcheurs ou marins de la marine 
marchande, spirituellement et socialement. sur le plan 
œcuménique, il existe l’International Christian Maritime 
Association (Icma), vaste réseau reconnu par les instances 
maritimes. Les Églises de l’Icma se sont notamment  
mobilisées pour que les États adoptent la Convention du  
travail maritime de 2006, qui règle les conditions de vie, de 
travail et de rapatriement des marins, ce qui a changé leur vie.

moment-là. J’y ai répondu. 
Durant 15 ans et l’équiva-
lent de sept ans et demi de 
mer, j’ai mis les pieds sur 
les cinq continents, dans 
une quarantaine de pays, 
navigué avec des marins 
d’une quinzaine de natio-
nalités. J’ai mis sac à terre �n 2007.

Depuis, avec la Mission de la mer du 
Havre, dont j’ai transmis la responsabilité 
en 2022 à Célestin Ikomba, prêtre de la 
congrégation des Fils de la Charité (ancien 
aumônier de la mer à Abidjan, en Côte 
d’Ivoire), je me contente de monter à 
bord des bateaux à quai sur les di�érents 
terminaux du port. En quel ques heures, 
je visite le monde grâce à des marins 
philippins, indiens, chinois, indonésiens, 
russes ou ukrainiens. Avec l’équipe pro-
testante de la Mission allemande des 
marins et l’Association havraise d’accueil 
des marins (AHAM), nous essayons de 
répondre à leurs besoins lors d’escales 
souvent courtes et intenses : aller à terre, 
communiquer avec leur famille, e�ectuer 
des achats, se détendre… Lors des visites 
à bord, nous les écoutons, les bénissons 
ou prions avec eux à leur demande. 
Quelle que soit leur croyance, beaucoup 
sont très religieux et touchés par la visite 
d’équipes chrétiennes à bord. Il peut y 
avoir des situations de médiation à entre-
prendre en raison de dissensions avec la 

Je ne doutais pas de  
ma vocation mais j’avais 
besoin d’expérimenter cette 
dimension professionnelle.  
Je voulais que le travail soit  
au cœur de mon ministère.
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À GUY PASQUIER

J
ean-Marie Ploux, né en 1937, 
prêtre de la Mission de France, 
théologien et auteur de nom-

breux ouvrages, analyse dans son 
 dernier livre, Paul ou la subversion chré-
tienne (Salvator, 2023), la pertinence de 
la proposition de la foi chrétienne dans 
un monde sécularisé. Il a tenu une 
grande place à la Mission de France, 
pour moi particulièrement car, après 
avoir été en mission en Algérie, il est 
devenu responsable de la formation à 
l’époque où je frappais à sa porte. Une 
époque où cette institution rouvrait son 
processus d’incardination et où les 
entrées étaient nombreuses, après la 
crise qu’elle avait traversée en 1968. 
Jean-Marie Ploux en fut également 
vicaire général. Il est toujours resté 
comme tel, parlant avec conviction. Cela 
m’a rejoint dans ma vocation… 

Dans un texte écrit en 1978, intitulé 
« Le �l et la trame », il situe bien le minis-
tère apostolique que nous portons 

(assistants sociaux, ingénieurs, ensei-
gnants, techniciens, les 70 prêtres que 
compte aujourd’hui la Mission de France 
ont été ordonnés pour être une présence 
de l’Église dans le monde professionnel, 
rattachés aux diocèses et aux communau-
tés chrétiennes locales, ndlr). La « trame » 
est celle de l’Église et le « �l », ce sont 
ces « fils multicolores », image de nos 
divers membres et prêtres qui engagent 
l’Église là où ils sont, à travers cette 
mission qui nous est con�ée à la ren-
contre des gens d’autres convictions, 
d’autres religions, etc. C’est un ministère 
très ouvert sur le monde, et son écrit 
traduit bien ce à quoi nous « servons ». 
Jean-Marie Ploux décrit un « ministère 
de l’attention de Dieu aux hommes, qui 
prend figure concrète de l’attention du 
Christ aux plus démunis, à ceux qui sont 
faillibles et qui le savent ; à ceux qui sont 
écrasés et qui ne peuvent plus se relever, 
si un regard fraternel ne vient leur rendre 
leur image dans un face-à-face ». l
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Porter la foi là  
où on ne l’attend pas
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