La Parole lue à une table d’Asie – n°42 d’août 2016 – presque invisible mais lisible

22ème dimanche du temps ordinaire – Luc 14, 1 & 7-14 – La Parole telle que les gens l’entendent à la messe.

Un jour de sabbat, Jésus était entré dans la maison d’un chef des pharisiens pour y prendre son repas, et ces derniers l’observaient. Jésus dit une parabole aux invités lorsqu’il remarqua comment ils choisissaient les premières places, et il leur dit : « Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne va pas t’installer à la première place, de peur qu’il ait invité un autre plus considéré que toi. Alors, celui qui vous a invités, toi et lui, viendra te dire : ‘Cède-lui ta place’ ; et, à ce moment, tu iras, plein de honte, prendre la dernière place. Au contraire, quand tu es invité, va te mettre à la dernière place. Alors, quand viendra celui qui t’a invité, il te dira : ‘Mon ami, avance plus haut’, et ce sera pour toi un honneur aux yeux de tous ceux qui seront à la table avec toi. En effet, quiconque s’élève sera abaissé ; qui s’abaisse sera élevé. » Jésus disait aussi à celui qui l’avait invité : « Quand tu donnes un déjeuner ou un dîner, n’invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni de riches voisins ; sinon, eux aussi te rendraient l’invitation et ce serait pour toi un don en retour. Au contraire, quand tu donnes une réception, invite des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles ; heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner en retour : cela te sera rendu à la résurrection des justes. »

Chers amis et proches, voici une page d’Evangile connue par coeur. Mais je l’ai lue et relue, la laissant tremper, pour en faire une page nouvelle, moins usée par une lecture univoque moralisante et de jugement.
De retour des JMJ, le cardinal Tagle, archevêque de Manille, nous a réunis, les prêtres du diocèse, comme chaque mois. Il a mentionné les mots d’un de ses confrères, un cardinal qui est à la tête d’un diocèse qui a (avait ?) la réputation d’être l’un des plus riches et des plus influents d’Europe. Il avait confié au cardinal Tagle « qu’il n’en pouvait plus » … de quoi ? lui a demandé Tagle : « de fermer des églises et des paroisses ». Tagle a poursuivi en alertant ses prêtres à propos des Eglises qui ont trop été dominantes dans leurs pays, puissantes de leurs oeuvres, de leur foncier et de leur influence. Il a cité l’Irlande, l’Espagne, l’Allemagne, l’Italie, la Pologne… où l’Eglise catholique est en décroissance rapide. Bien sûr, il voulait alerter ses prêtres de façon indirecte sur l’Eglise aux Philippines qui lui semble déjà suivre la même pente.
L’écoutant, j’ai pensé à l’abbé Jacques Hamel égorgé en célébrant la messe avec… cinq fidèles de plus de 70 ans, lui qui en avait 86. Messe du ‘petit reste’ et sacrement de la non puissance. Et ce ‘rien’, cette ‘vieillerie d’Eglise’ de « la dernière place » est devenue ‘l’observée’, comme à « la première place ». Yves Patenôtre, précédent évêque de la Mission de France, de retour d’un passage en Chine, racontait que dans les rues des villes de Chine, tous ces panneaux indicateurs en chinois étaient tellement visibles mais pour lui complètement illisibles. Il « observait », certes, comme les pharisiens de l’évangile, mais il ne pouvait rien comprendre. J’ai le sentiment que la mort de Jacques Hamel était dans un ordre inverse : le très vieux prêtre tellement invisible est devenu tellement lisible par le monde entier ! Finalement, ce sont ceux qui « observent » qui décident de qui est réellement à la dernière ou à la première place, de là où est le « haut » de la société et de l’Eglise, et de là où est le bas, là où est réellement la dernière place ! C’est-à-dire que la lisibilité d’un témoignage appartient au regard de l’autre, à son attention et son attente.
Le passage du bas vers le haut est un « mon ami, avance… ». Comme Jacques Hamel l’a entendu pour lui le jour de son ordination en 1958 : « que celui va être ordonné avance » a-t-il entendu ce jour-là.
1958 … 2016 : après 58 ans, père Jacques Hamel, la lisibilité de ta vie selon ta foi et de ton service de prêtre a sauté aux yeux. Tu as été pleinement « observés» de tous et lu ! Etais-tu à la place d’en haut ou à celle d’en bas ? Peu importe, tu as été « observé » là où tu étais, et bien lu, parce que là où tu étais, tu as donné quand il n’y avait « rien à (te) donner en retour ».

Dans cette lecture de l’Evangile, je fais un détour que j’aime par le chinois : le verbe « observer » de ce passage est traduit en chinois pas 留心观察 (liúxīn guānchá). Si les deux derniers caractères indiquent bien qu’il s’agit de regarder pour vérifier ou examiner, les deux premiers caractères ouvrent sur l’attitude d’un coeur 心 qui veut retenir vers soi pour demeurer avec et garder 留. Ce dernier caractère est celui qui traduit à la fois le « retenir » et le « reste avec… » des pèlerins d’Emmaüs (Lc 24, 29). L’agronome aime aussi l’usage de ce caractère 留 dont la partie inférieure 田 (tián) représente et veut dire un champ et la partie supérieure 卯 (mǎo) des instruments aratoires. Le tout indique l’aube et l’heure du travail au champ et montre bien qu’il s’agit d’un coeur à l’oeuvre, comme l’est un paysan au travail du champ, à l’aube !
Que j’aimerais mieux habiter la langue chinoise pour mieux lire l’Evangile.

Une fois de plus, je note que celles et ceux qui cherchent Quelqu’un, leur Essentiel, peut être Jésus pour le suivre, sont d’abord des hommes et des femmes du regard. Avec Péguy, Simone Weil et bien d’autres, ils ont fait leur la grande consigne humaine et évangélique du voir et de l’attention. Ils « observent » du regard comme un coeur qui veut aimer. Et si l’Eglise se redisait à elle-même, un peu plus fort, qu’elle est ainsi observée. Et si au lieu de se regarder avec désolation fermer des paroisses, elle mettait ses yeux dans les yeux de celles et ceux qui, depuis son dehors, observent pour voir les invisibles, si petits, si en bas comme le père Jacques Hamel, mais ô combien lisibles.

Jacques, à Manille – chengyaulcu@hotmail.com

• Catégorie de l'article
• Témoignage